“敬爱的爸爸妈妈，明天我就要奔赴前线，不能给家里寄信了，只能在这里含着眼泪和沉痛的心情写下最后的言语……”这是老兵褚建明在参加对越自卫反击战前夜写下的遗书，那年他仅22岁，如今他已年过花甲，但是关于青春那一场血与火的记忆却历历在目。

参战前夜褚建明写下遗言

　　1976年2月，褚建明光荣入伍，成为济南军区26军77师炮团的一名军人。1978年，由于越南政府肆意侵犯我国边界，服役两年即将退伍的褚建明主动要求上前线冲锋陷阵。临行前，他和战友们咬破手指写下五个大字“为国可捐躯”。

1979年凯旋回国时的褚建明

　　1979年2月17日拂晓，隆隆的炮声划破了黎明前的黑暗，在祖国南疆1300多公里的边境线上，一场震惊世界的对越自卫还击作战全面打响。2月26日晚上，褚建明所在的成都军区五十军150师448团接到命令，乘坐南下的闷罐军用车上前线掩护41军、42军撤退。3月2日，部队全部到达屏边，河口境内。第二天，部队穿过浮桥进入了越南境内。激烈的战斗留下的硝烟让褚建明和战友们嗅到了一股血腥的杀戮，那是先遣部队前几日突击从这里经过留下的战斗痕迹。褚建明第一次真真切切感受到了战争的火药味。“我们部队已深入越军的防区，随时都有战斗的可能，我们每个人都进入了战斗状态。”褚建明回忆说。

对越自卫反击战纪念勋章

　　1979年3月5日，天空下着小雨，早上5点左右，接到上级命令，要求部队在三个小时内穿插到二十公里外高平省通往河内的一处20高地。褚建明和战友们翻山越岭，在到达一个高地山凹时，遭到敌人伏击，炮弹像雨点般打下来。“千钧一发的时候，我旁边正好有个猫儿洞，我侧面倒下，溅起的泥土撒了我全身，飞起的一枚弹片打中了我身边一个战友的大腿，鲜血把他的裤子染红了，但他始终一动不动。”说到这里，褚建明红了眼眶，“他叫刘建明，才22岁啊。”每当想起朝夕相处的战友一个又一个倒在血泊中，受伤的战友在阵地上缺医少药，疼痛难当，褚建明永远难以忘怀。

　　在后来的防御战中，几天几夜断粮断水，褚建明嘴唇起泡，吃压缩干粮都难以吞下，渴了也不敢喝河里的水。就在这样艰苦的环境下，褚建明挺身而出，带领全班担任阻击任务，为所在部队凯旋回国作出了英勇的当担。

褚建明为居民义务理发

　　1980年3月，褚建明光荣退伍，随后在南通市毛巾厂工作。在工作中，他兢兢业业，保持了一名军人的光荣本色，多次被评为“先进生产者”。在上世纪九十年代末，由于企业不景气，褚建明下岗失业了，但他不气馁、不埋怨，不向组织提任何要求，自己想办法创业，利用在部队里学到的一技之长在家门口开了一间小理发店。从此，他起早贪黑地为附近居民理发，一块钱、两块钱、五块钱……二十几年来，他的理发费用一直比同行的标准要低得多。

褚建明为青少年简述革命故事

　　作为一名共产党员，褚建明也走上了“老兵志愿服务之路”。上门为社区困难群众义务理发，孤寡老人的住处，低保残疾人的家中，学雷锋志愿服务现场……哪里需要他，哪里就有他的身影。疫情期间，他主动请缨，参与社区疫情防控工作。同时，他也关心社区下一代，积极开展革命传统教育，讲述红色故事，成为孩子们心中最认可的“了不起”的爷爷。作为一名身受战火洗礼的老军人、老党员，褚建明永葆本色，发挥出一名共产党员的先锋模范作用，受到了社区居民与左右邻里的尊敬。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（葛婷）